我的小时候，跟你的小时候有何不一样

陈大超

特别喜欢把长在田边路边的野花拔回来，种在小小的院子里。虽然种多少死多少，但我痴心不改，照样乐此不疲。

特别喜欢用手去捧小河小沟的水草，偶尔捧起活蹦乱跳的小鱼小虾，小小心儿，便会喜得跟活泼的小鱼小虾一样跳，总是把小鱼小虾养在透明的瓶瓶里，虽然养多少死多少，但我痴心不改，照样乐此不疲。

特别喜欢吃春天的榆树饯，清香，柔口，但不会上树的我，每次都是站在树底下，眼巴巴地望着会上树的二弟陈大华站在高高的树丫子上，大把大把地先往他自己嘴里塞，任我口水流多长。

特喜欢跟小伙伴们玩捉迷藏，也特喜欢藏在容易被小伙伴捉到的地方——怕黑的我，最不喜欢一个人躲在那种黑古隆冬最难让人找到的角落里。

特喜欢吃蒸红薯的我，有次跟着大人一起到别人挖过红薯的地里去遛红薯（去找别人漏掉的，没挖干净的），一个大人问我长大了想干什么，我说我长大了想种红薯。再长大了呢？大人又问。我说再长大了就娶个媳妇在家专门蒸红薯——说得大人们哈哈大笑。

听说可以在作废的电池屁股后面钉个眼，往里面灌点盐水，然后撕点棉花把眼堵住，就可以让一个小灯泡发亮，于是学着弄，居然真的让小灯泡亮了，于是到处炫耀，显摆，非常自豪。

跟人打架打输了，赌气跑回家一个人玩，别人来喊也不出去，谁来喊，都不出去，大人说：“这孩子硬气。”我不懂硬气是什么意思，但从大人的表情看，这是在夸奖我，于是直到现在都硬气。

夏天的时候，大人总是把木盆拿到外面去给我们洗澡，突然有一天，正洗的时候，见有个邻家的小女孩要从跟前路过，我竟一下子羞得把私处给捂住。从那以后，我开始闹着再不在外面洗澡。

每年冬天，住在大山里的人，总会背些山货和鸡来城里换衣服。有年冬天，我居然自作主张地让三弟陈大涛教脱下他半新的棉袄，换了三只公鸡。我觉得那些公鸡尾巴上的漂亮长毛，拔下来可以做好多个毽子，没想到大人回来，把我狠狠揍了一通，说：“你怎么不脱下你的衣服换呢？”好在三弟没被冻坏，他后来长得比我还高，还壮。

有天跟一个小伙伴闲着无聊，决定一个人拿一个东西打着玩。他指着一个捡猪屎的钉钯，一根撸去了叶子的高梁杆，让我先挑。我毫不犹豫地挑了高梁杆。我以为他不敢拿钉钯动真格的，但他偏偏动了真格。当我挥舞着高梁杆打在了他身上时，他便一钉钯挖在我的额头上，一下就挖出三个小洞洞，让我血流满面。

特别喜欢养蚕的我，只要发现有人养了我没养过的品种，我就想用我养的去换几个。有的愿换，有的不愿换。有次遇到一个无论如何不愿换的，我竟然说：我用我戴的像章换，怎么样？对方立刻眼睛放光地说：“真的？不反悔？”我真的把我像章摘下来，换了四个我从没养过的蚕。他立刻戴在胸前，高兴异常，我立刻快步走开，怕他反悔。

平时连鞭炮都不敢放的我，有一天居然要用鞭炮改装拉炮。拉炮贵，买一个拉炮，要买十多个鞭炮。我买来一个拉炮，小心翼翼地把它拆开，观察藏在里面的拉索的扣，是怎么挽成的，然后我另外找来拉索，挽成一样的扣，另外找来白纸，把拉索放在中间，将拆开鞭炮得到的火药全部倒在那个扣上。等我把白纸卷成一个拉炮之后，猛然一拉，砰的一声居然响了！一种从未体验过的自豪感，立刻满满荡荡地洋溢在我心间。

你的小时候，有着怎样的故事，能说来听听吗？

（我的微信公众号要等到本月22日才能解风，此文选自本人的微信公众号）